Cuidado, branquitude e racismo: primeiras aproximacoes de um
debate

por Gabriel Nascimento Rocha

Nio me lembro ao certo o que eu tinha, mas estava com febre. Na época, ainda morava na
casa dos meus pais. Estava deitado na cama, sentindo o corpo sem forgas, mas também sem
conseguir dormir ou descansar, 20 menos nio exatamente. Meu pai sentou ali na cama e ficou
comigo, tentando conversar, mas acho que eu disse que nio queria; apds um tempo em
siléncio, pegou um livrinho de poemas do Mario Quintana e ficou ali, lendo com a voz mansa
dele; acho que depois de algum tempo eu apaguei.

*kk

Quando penso em cuidado, essa é uma lembranga que me vem. Consigo pensar em outros
momentos também, inclusive momentos em que ndo me senti cuidado: como quando alguém
insistentemente perguntava coisas de minha vida com ares de preocupagio e eu ndo queria
conversar, e isso era tratado como algo que eu deveria fazer.

Sio formas de pensar o que é e o que nio é cuidado que partem simplesmente da minha
experiéncia, de como eu j4 senti certas formas de ser tratado. Para além deste exercicio talvez
meio bobo, confesso que tenho dificuldades de definir o que é cuidado: fico sempre com a
impressdo de que é algo muito mais no campo do sensivel do que algo que é plenamente
possivel de ser definido.

Apesar disso, é um assunto que vem tomando um espago em mim ao longo dos tltimos meses.
Este nio é um texto, porém, em que vou lancar-me 3 drdua tarefa de tentar definir um
conceito tio polissémico, como ji foi indicado por algumas pessoas (1). Aqui, quero muito
mais jogar algumas questdes que vém se movimentando em mim; é mais sobre tentar dar
algum contorno a certas inquietagdes. Mas nio vamos colocar o carro na frente dos bois: para
entendermos a postura inquieta do corpo, vamos precisar olhar para onde os pés estio pisando
— ¢, bem, que pés sio esses.

(1) Como o texto “Do olhar da espiral caleidoscépica do cuidado” demonstra. Todos os textos
apontados em notas de rodapé, por sinal, estio referenciados na tltima pigina.
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A cabega pensa onde os pés pisam

Sou um homem branco e cisgénero, com formagio em psicologia e trabalhador da Atengio
Priméria 2 Satide (APS), a chamada porta de entrada de usudrias/os do Sistema Unico de Satide
(SUS), em favelas e bairros periféricos em uma cidade na regido metropolitana do Rio de
Janeiro. Trabalho naqueles lugares que muitas vezes sio chamados de postinho de satde
(embora exista uma disputa danada sobre isso) (2).

Desde que comecei a trabalhar na APS, tenho sido intensamente convocado para ajudar a lidar
com diversas demandas que sio entendidas como sendo do campo da “saide mental” — como
se esperaria de um psicélogo. Esse chamamento, ou a0 menos a forma como eu o sinto,
costuma ser principalmente para uma atuagao clinica, muito embora as atribuigées de
profissionais da psicologia na APS va para muito além disso — o que também nio é o mérito
deste texto.

Fago questio de ressaltar essa dimensio clinica porque é preciso demarcar que meu processo de
formagio em psicologia passou menos por ai do que normalmente as pessoas costumam
imaginar. Ao longo da graduagio, aquilo que me manteve foi o encontro com autoras/es que
questionavam o papel da atuagio historica da psicologia, identificando que se tratava de uma
ciéncia comprometida principalmente com a dominagio e os interesses das elites nacionais, e
nio da maior parte da populagio (3). Seria entio necessirio pensar em uma oufra psicologia,
que estivesse comprometida com os processos de transformagio social, com os movimentos de
luta populares e suas reivindicagdes e dai por diante. Isso tudo para dizer que, entio, a minha
forma de enxergar psicologia sempre se deu a partir de uma certa “chave”, de um lugar que
passava principalmente por processos de resisténcia, de fortalecimento coletivo, de trabalho
com comunidades e por ai vai. Este foi, inclusive, o caminho que acabou por me levar a
trabalhar na APS: a possibilidade de estabelecer um trabalho comunitirio, envolver-me com
experiéncias grupais, pensar satide mental para além da ideia de adoecimento. Nio passava por
um lugar nem da clinica, portanto, e também nio explicitamente do cuidado.

Ainda acredito nessa possibilidade. No entanto, hoje me parece que a construgio para
estabelecer um terreno mais sélido neste sentido é um tanto quanto demorada. E, dentre virios
motivos, um deles é a forma como — ao menos em minha experiéncia — a existéncia de
profissionais de psicologia em um servico de satide parece gerar um certo tipo de demanda
nas/os proprias/os usuirias/os do servigo.

(2) Os termos “posto” ou “postinho” sdo usados no Brasil hd muitos anos, de forma que costumam ser
associados a um modelo de aten¢do 2 sadde que ji nio é mais oferecido apds a implementagio da
Estratégia Satide da Famila (ESF).

3) A obra do psicélogo naturalizado salvadorenho Ignacio Martin-Bard é ilustrativa deste tipo de
g g

pensamento. Dois textos que apresentam bem sua perspectiva sio: “O papel do psicélogo” e “O desafio

popular a Psicologia Social na América Latina”.
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Isso é uma percep¢io minha muito a partir do encontro com as pessoas, seja em consultas
individuais, em reuniio comunitiria, em grupos, ou escutando conversas de corredores.

Essa demanda apareceu para mim, inicialmente, quase como uma sensagio: algumas coisas que
eram faladas “batiam” em mim de uma forma um pouco diferente, nio sei muito bem explicar.
Aos poucos, conforme ia pensando sobre o meu processo de trabalho, comecei a questionar-
me quanto ao que eu estava construindo ali. Algumas destas questdes diziam respeito a essa
dimensdo clinica do trabalho: afinal, o que eu estava fazendo, considerando todas as
insegurangas que tenho ai? E, ao mesmo tempo, por que 0s encontros individuais pareciam
fazer sentido, de alguma maneira? O que é que se estava produzindo ali? Seria algo
interessante? De qual lugar se estava fazendo?

Foi apenas conforme o tempo foi passando, e, principalmente, quando a questio do cuidado
em satide apareceu de forma explicita nos meus estudos do mestrado, que comecei a entender
melhor o que se passava: eu sentia que as pessoas apareciam mais ou menos como eu quando
tive aquela febre. Chegavam para o encontro pedindo alguma forma de cuidado.

Branquitude e o cuidado com vidas negras: um dilema fundamental

Inicialmente, pareceu-me 6bvio o que eu deveria fazer com isso: era necessirio investir em
uma formagio clinica mais robusta. Apenas assim eu conseguiria, entio, oferecer um cuidado
de qualidade. Embora eu ache que isso permanece sendo um raciocinio que faz sentido, em
pouco tempo eu me deparei com uma mirfade de questdes. A primeira delas dizia respeito a
propria légica do trabalho: serd entio que o que eu deveria fazer era efetivamente organizar
um trabalho em uma 16gica ambulatorial? Por que o formato de psicoterapia convencional
seria a melhor maneira de cuidar de alguém? E por que eu faria isso em um servigo de satide
que ndo se propde a executar este tipo de proposta como sua principal intervengio, e sim ag¢des
de prevencio e promogio da satide (4)?

E, para além do préprio modelo de cuidado, uma outra questio — que sempre esteve presente
para mim, desde o inicio do trabalho — passou a ganhar mais forga a partir destes
questionamentos. Ora, tratava-se da inescapivel realidade de meu posicionamento enquanto
um homem branco diante do cuidado de vidas, em sua maioria negras. Esse é mais um tema
que renderia textos inteiros. Mas, para o breve exercicio de reflexio que estamos fazendo aqui,
o que é fundamental é apontar a perspectiva fanoniana (5) de que o mundo moderno-colonial

(4) Este é um tema que nio sera possivel abordar, mas que também pode render muitos bons debates
com as perspectivas dos sistemas tradicionais de medicina indigenas e africanos que logo serio

abordados.

(5) Perspectiva do autor martinicano Frantz Fanon, condensada principalmente em seu classico “Pele
negra, mascaras brancas”.
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opera uma divisio racial. Esta divisdo foi inventada fundamentalmente pela burguesia branca e
europeia durante o avanco de seu dominio sobre povos de outros continentes, e funciona a
partir da determinagio do que é humano e daquilo que nio é. O humano, dentro desta
perspectiva, equivale ao branco: sua cor de pele, seus tragos, os valores consolidados na Europa
moderna. Tudo que se distancia disso estd no campo do nio-humano, em uma zona do nio-
ser (6). Desta maneira, os processos de subjetivagio de pessoas brancas e pessoas negras dio-se
a partir de logicas distintas; a experiéncia de ser negra/o se da a partir de uma constante negagio
de humanidade, que se dd nas relages no mundo. Essa negacio é cotidiana: sio os episddios
de racismo de diversas ordens, inclusive aqueles em que sio quase imperceptiveis.

Isso abre, para mim, um dilema importante: na medida em que tratam-se de experiéncias
distintas, que as vidas negras se dio em uma modalidade de experiéncia que uma pessoa branca
ndo é capaz de acessar, serd que é efetivamente possivel haver cuidado nesta relagio? Como?
Serd possivel que a psicologia clinica que é hoje hegemoénica nos cursos de psicologia,
construida em cima de teorias europeias do comec¢o do século XX, é de fato a melhor
ferramenta para tentar isso?

Logo, entio, ficou nitido para mim que o recurso a um campo mais conhecido dentro da
formagio em psicologia nio era onde estariam as respostas para as questdes fundamentais —
mesmo que contenha possibilidades e pistas de por onde seguir.

Sistemas tradicionais de medicina e cuidado em satide mental

Mas onde estariam, entio, as respostas? Naturalmente, nio é tio simples assim. Penso que,
talvez, as respostas nunca vao existir, apenas provisoriamente. Talvez seja mais uma questao de
como manter-se tentando responder do que efetivamente chegar a um lugar bem
determinado. E, também talvez, este movimento deva ser acompanhado sempre de um
questionamento das proprias praticas, de um estranhamento do que se faz.

Comecei a estranhar de forma mais profunda as préticas de “cuidado” oferecidas na APS - pois
qualquer procedimento realizado no trabalho é categorizado desta forma, mesmo que a pessoa
que o recebe nio se sinta minimamente cuidada — a partir do contato com os sistemas
tradicionais de medicina africana e indigena. Primeiramente, estranhei este nome: sistemas
tradicionais de medicina. Para mim, afinal, medicina seria justamente essa pritica moderna
ocidental, pautada em uma certa perspectiva sobre o que sio corpos humanos, organismos etc.,
com um conjunto de priticas mais ou menos consolidadas e dai por diante. Pensar o cuidado a
partir de plantas e ervas medicinais, do encantamento, dos banhos, parecia fazer todo sentido
para mim — e ainda mais considerando que surgem a partir de cosmovisdes especificas,
distintas daquela hegemonica no Brasil hoje. Mas fazia sentido enquanto uma prética possivel,
tdo importante quanto a medicina convencional, sem hierarquias; mas nio conseguia entender

(6) Conforme a professora doutora Fatima Lima coloca em seu texto “Trauma, colonialidade e a
sociogenia em Frantz Fanon: os estudos da subjetividade na encruzilhada”.
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porque chami-las de medicina: mais ou menos o debate feito sobre saber académico e saber
popular (7). S6 que, normalmente, o saber popular é tratado como um saber a partir da
experiéncia; algo que se constréi no cotidiano, e adquire-se a partir da “vida vivida”, enquanto
o conhecimento cientifico seria advindo da razio, seria um saber sistematizado a partir de um
certo método. Mas, ora: o que certos autores — como Carlos Alexandre Rodrigues e Jodo Paulo
Barreto (8) (indigena da etnia Tukano) — apontam é justamente que, por mais que o
conhecimento em medicina de certos povos surja organicamente, a partir de suas formas de
relagio especificas com o mundo e os seres que nele habitam, também podem constituir-se de
forma sistemdtica: justamente por isso sio sistemas tradicionais de medicina. Ou seja: o fato do
saber ser empirico nio significa que ele nio seja cientifico: esta seria uma dicotomia fruto das
sociedades burguesas e coloniais.

Isso fica nitido no exemplo que Jodo Paulo Barreto traz de sua parente, que seria tratada com
uma interven¢io muito invasiva por um médico convencional, formado nas bases da medicina
universitiria como conhecemos, e que péde ser cuidada a partir de uma outra perspectiva. A
partir de sua narragao, vemos precisamente que estes sistemas possuem formas de diagnéstico,
de entender o que estd havendo, bem como terapéuticas especificas.

Uma coisa que me ajuda a pensar nisso sio as recomendagdes médicas que vido para além da
prescri¢io medicamentosa. Imagino que boa parte das pessoas jd tenha tido a experiéncia de
ter algum tipo de gripe e ser consultada/o por um/a médico/a. Também deve ter saido com
alguma prescrigio, mas escutado que precisava mesmo era beber bastante dgua e ficar de
repouso. Ora: se “beber dgua e descansar” é uma intervengio que também faz parte da
medicina convencional, por que apenas ela seria cientifica? O que hd neste sistema de
medicina, em especial, que faz com que a sua sistematizagio seja vélida enquanto ciéncia e a de
outros sistemas nao? O que quero aqui nio ¢é ficar dizendo o que é ciéncia ou nio, mas sim
apontar que existem diferentes sistemas de diagn()stico e conduta, e que mesmo ha medicina
que é tida como a verdadeira, a mais vélida, existem formas de conduzir tratamentos que nio
se pautam em tecnologias duras.

Isso coloca a psicologia diante de uma possibilidade de aprender: quer dizer, estes saberes de
povos africanos e indigenas disponibilizam-se enquanto pedagogia até mesmo para pessoas
brancas. Mas nio em um sentido de que estes saberes tradicionais estdo disponiveis para serem
“incorporados” as ciéncias modernas, serem apropriados; mas sim no sentido de que fazem
pensar sobre as nossas proprias praticas, estranhd-las; colocam em questio o que produzimos
até aqui: estamos efetivamente cuidando ou apenas efetuando uma série de procedimentos?
Estamos com as pessoas? Nio existem outras formas possiveis de fazer ciéncia?

(7) Tal como sio trabalhados no texto “Sobre o conceito e a prética da pesquisa-agio”, por exemplo.

(8) Como apontado nos textos (respectivamente): “Sistemas tradicionais africanos de medicina e seu
legado a cultura brasileira” e “Bahserikowi - Centro de Medicina Indigena da Amazdnia: concepgdes e
préticas de saide indigenas”.
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Quais outras formas de cuidado, que hoje sio tidas como formas menores, podem constituir
praticas potentes de cuidado em satide mental?

O campo de movimentagio que se abre a partir dai é bastante interessante. A questio

fundamental que se coloca é: estando em uma posicio de cuidador, qual tipo de cuidado
q ¢ q

quero oferecer?

Pedagogia ancestral de povos africanos, branquitude e cuidado

O problema agora aparece de forma um pouco mais complexa. Sem ter respostas ainda se é
possivel para uma pessoa branca efetivamente cuidar de vidas negras, temos o cendrio de que
este tipo de relagio estd efetivamente colocada por toda parte no Brasil. Entio, a0 mesmo
tempo, lancamos ainda uma outra pergunta: se nds, profissionais de satide brancas/os, formos
tentar fazé-lo, de forma efetivamente comprometida, qual tipo de cuidado se estard tentando
fazer? Quais s3o os possiveis efeitos de nossas praticas? O que queremos descartar e no que
queremos apostar?

Mais uma vez, sao perguntas sem respostas fixas, que devem ir se fazendo no proprio processo
de cuidado. Mas queria deixar apontada uma dltima questio. Quando Lélia Gonzalez fala
sobre a figura da “mie preta” e a sua rasteira no texto “Racismo e sexismo na cultura
brasileira”, esta falando sobre o processo em que mulheres negras, a partir do lugar de cuidado
as criangas brancas — inverso ao que estamos falando aqui, portanto — ao qual foram
historicamente submetidas, fazem circular seus saberes ancestrais; fazem com que eles estejam
colocados na ordem da cultura dos mais diversos povos que habitam o Brasil, e
inescapavelmente na das pessoas brancas. Nio A toa, estes saberes e fazeres sempre emergem,
tentam ser reprimidos, mas nunca sio completamente vencidos: é assim com o samba, o funk,
as medicinas tradicionais, os cultos aos orixas, voduns e nkisis, etc.

Estes saberes e fazeres colocam-se, entio, com maior ou menor grau de distincia na
experiéncia de pessoas brancas. Por exemplo: falei aqui sobre como conhecer um pouco mais
sobre sistemas tradicionais de medicina produziu um estranhamento em mim. Talvez se fosse
um homem branco criado em terreiro, este efeito nio tivesse surgido. Da mesma forma,
existem certas tecnologias africanas que orientam minha pritica em diversos espagos, inclusive
no trabalho, como a roda (9), e que foram constituindo-se enquanto fundamentais para mim

sem que eu sequer pensasse sobre a influéncia dos povos afropindorﬁmicos sobre o seu uso no
Brasil.

Parece existir, portanto, uma dimensio do saber-fazer de povos negros e indigenas que vio se
fazendo no cotidiano, nio apenas por estes povos; que, a partir de seus processos de resisténcia,
penetram e perpetuam-se, mesmo que com mudangas. E, por terem sido inventados a partir de

(9) Conforme a cartilha “Roda” elaborada para o curso de extensio Pedagogia da Ancestralidade.
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cosmovisdes distintas da burguesa colonial, talvez possam ser simplesmente ensinados e
compartilhados, e nio impostos.

Talvez esteja ai uma sagacidade da rasteira sobre a qual seja necessirio olharmos com calma.
Serd que neste processo de cuidar de criangas brancas nio estio sendo langadas sementes para o
proprio cuidado? Quer dizer: na medida em que a crianga branca é letrada de alguma forma,
mesmo que parcial e precdria, em aspectos de cosmovisdes negras... serd que nio haveria uma
certa estratégia, uma certa aposta da pessoa negra em um cuidado consigo mesma e com os/as
seus/suas? Uma esperteza de fazer com que as formas pelas quais se quer ser cuidada persistam,
insistam, continuamente... mesmo que se atualizando, mesmo que se distorcendo. Serd que
poderiamos entender que a rasteira pode ser (ndo é, mas pode ser!), também, um convite para a
capoeira? Neste sentido, seria movimento fundamentalmente para derrubar, mas que também
poderia se tornar, para quem efetivamente comprometer-se com as regras do jogo,
movimento para estar junto.

O que se coloca entdo como questdo é um processo de reflexio por parte das pessoas brancas
em posi¢cdes de cuidar: quais formas de fazer foram aprendidas com cosmovisdes negras e
indigenas? Qual é a relagio que se estabelece com elas? E de apropriagio? O que fazemos foi
ensinado ou nds roubamos? De que maneira podemos colocar estas tecnologias em circulagio?
Para que farfamos isso? De quais formas podem alterar as disposi¢cdes coloniais dos espagos? De
que maneira podemos utilizar estes conhecimentos para colocar em questio, nos grupos e
comunidades, o nosso proprio lugar? De que forma podem ajudar a deslocar nosso lugar de
uma posigio de quem sabe? De quais maneiras podem desorganizar e deslocar as relagdes de
poder, criando novos arranjos? E de que forma as comunidades podem modifici-los? Como
sermos responsaveis com isso?

Estas sio algumas perguntas para abrir o apetite, com a certeza de que esse texto é apenas uma
primeira aproximagio a algumas questdes sobre a pritica de cuidado, especialmente nos
servicos de satide, que é oferecida por pessoas brancas no Brasil hoje.
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Agrado para a Dona da Minha Vida,
por Bitta Bardo.
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