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NOSSAS MATRIARCAS

Uma das atividades propostas aes cursistas da segunda turma do curso de extensio Pedagogia
da Ancestralidade foi a escrita de relatos sobre suas matriarcas e sobre as mulheres que
inspiram ou ji inspiraram elus na vida. A seguir, compartilhamos alguns dos relatos
produzidos.

LADDDLLDDLLDLDLLDAL

Minha mie é o escudo, a fortaleza das filhas, filhos, netas e netos. Tem 87 anos, liicida e a
frente do seu tempo. Nem sempre foi sem conflito, mas como a musica nos fala, tenho me
sentido, nos dltimos anos, idéntica a ela rsrs

Tive uma tia que nos entendiamos pelo olhar, tenho uma admirag¢io imensa por ela, minha
inspiragdo em tudo. Ela desencarnou hé alguns anos mas o afeto é muito intenso.

Meu pai foi adotado, vivemos anos vizinhos aos meus avés que lhe criou, vovd Regina
também é uma figura muito forte em minha vida ainda, embora tivesse apenas 12 anos no seu
desencarne. A minha avé paterna bioldgica era negra retinta, andarilha, embora fosse
sossegada, passava paz no olhar, tinha uma desconexio com a realidade e padrdes, o que as
pessoas chamam de louca e eu de ¢4, avalio muito esse rétulo, mas esse é outro assunto.

Minha avé materna era indigena e saiu da aldeia aos 14 anos para servir ao casal na cidade
como doméstica até a sua morte.

Minha avé teve 3 filhos, 1 morreu e ficaram as duas meninas. Todas as gravidez frutos dos
homens da casa em que servia. Atravessamento emocional que tenho trabalhado muito para

curar, vivendo e estudando a ancestralidade que me fez.

Rose Fonseca
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Minha mie é uma mulher forte, afetuosa e alegre. Alids, costumo dizer-lhe que ¢ a alegria da
nossa casal Casou-se cedo e, aos 23 anos, ji tinha me colocado no mundo. Aos 42 ficou vitiva
e, ali, pude ver a penumbra da dor instalar sobre seus olhos. Porém, revestida de coragem, ela
ressignificou aquele tempo em que a perda por uma tragédia alcancou nossa familia,
conduzindo nosso caminho com muita resiliéncia e forca.

Ainda menina, ji conseguia enxergar o quanto abdicou de si para cuidar da familia. Porém,
nunca verbalizou isso com pesar, ao contririo, sente orgulho, pois, generosamente, enxerga
nas filhas e neto a sintese de suas proprias conquistas. No entanto, hoje compreendo o quanto
de si a menina de 22 anos deixou por af para assumir as fun¢des com a maternidade, a familia...

Mamie é uma mulher espirituosa; criadora de palavras que, segundo ela, dio melhor
significado ao que pretende dizer; afetuosa; gosta de dangar, cantar, pescar, viajar; diz que é
passarinho, pois precisa de liberdade; gosta da noite, apesar de ter medo da escuridio. Todas as
minhas memorias de cuidado, encorajamento e amorosidade estio com ela. Continua sendo o
meu primeiro lar, o colo para onde retorno sempre que preciso. E, hoje, os papéis se invertem,
por vezes sou seu colo.

Bruna Abreu

As matriarcas da minha familia sdo algumas das mulheres que me ensinaram que no territério
das favelas sio elas que nos apresentam as primeiras leituras de mundo. Como mencionei
antes, através da histéria do meu nome, minha mie me gerou e me apresentou a0 mundo em
forma de poesia — sem ao menos se dar conta — deu continuidade 2 minha criagio em forma de
arte de viver, motivo pelo qual eu levo muito a sério essa heranga a que me foi atribuida.

Ela, minha mie, teve uma infancia um tanto conturbada: ela foi criada por sua avé, que seria
minha bisavd, pois sua mie bioldgica, que era cantora da Lapa, a teve no momento dureo de
sua carreira e crid-la, segundo sua Otica, iria interromper sua promissora carreira. Contudo,
isso acabou por gerar conflito uma vez que causou muitos ciimes entre elas, minha mie e sua
mie verdadeira mie biolégica, que faleceu quando eu ainda nem tinha nascido.

Minha bisavé, mie adotiva da minha mie e avé biolégica da minha mie, era uma mulher
mineira, negra, forte, decidida. Curimbeira do terreiro de sua irma gémea (isso eu lembro,
porque ela era buscada por tamanha destreza), esperavam-na para iniciar as sessdes, ou quando
as sessdes se iniciavam e ela nio estava, perguntavam: cadé Julieta? Ambas as irmis morreram
com seus noventa e poucos anos. Enterrou os trés filhos tamanha longevidade. Ela,
infelizmente, passou por muitos percalgos pela vida, muitas violéncias, mas sua garra a fez
perpassar por todos eles.

Isabel Navega



Sou filha, neta e bisneta de mulheres fortes e teimosas. Minha bisavé Luzia tinha um coragio
de afeto gigantesco, sorridente e que adorava jogar baralho. Essa tradi¢io do baralho ji vem
ultrapassando muitas geragdes no espago-tempo da minha familia. Minha avé Maria Tereza,
filha dela, é sabida que s6, foi professora e coordenadora pedagdgica, devorava livros na
mesma medida que devora momentos em familia e comidas.

Minha vé

Enfatizava muito

Sabida que s6

De nariz erguido e apontava o dedo

Contava muito

Abria a costura das histérias

Que levavam a gente pra qualquer lugar

Teimosa que s6

Gostava demais

E queria as coisas do jeito dela

Mas quem ia contradizer a velha?

Ela sempre sabia

E ai, como lia

[a e vinha, na cozinha

Sempre com uma surpresa boa

Minha mie Marina e eu herdamos essa mesma fome sagaz. Ela é professora, uma mulher
transgressora, uma flor diversa dentro das suas proprias raizes, e eu e minha irmi ramificamos
essa raiz.

Mae,

Vocé é luz!

Vocé me deu a luz!

Vocé d4 A luz todos os dias

Obrigada por

Orgulho de

Ser luz da sua luz

Sangue do seu sangue

Minha avé paterna Darcy gostava de fazer pudim e de brincar com a gente. Todo dia
mergulhidvamos em fantasias que transformaram minha realidade até hoje. Seu afeto se dava
ali, diariamente, na presenca.

Com cada uma aprendi e ainda aprendo tanto.

Sou fruta de muita flor e muita histéria.

Carolina Marangoni
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Entre as inimeras matriarcas da minha familia escolhi 2 minha mae. Falarei dela em forma de
poema.

Duhigd

Guerreira Duhigd

Nasceu em 24 de maio de 1946

Em Dia Pahsi Yuhuré

Durante a época de pesca do seu cla

No territério do cla Arapaso... seus primos-cunhados.

Ap6s o seu nascimento

Seu cli e pais deram o nome de Duhigo

Nome dado s filhas da etnia Tukano

Que significa mulher guerreira, perseverante, justa, disciplinada bondosa...

Meses depois os pais batizaram Duhigd

Na Igreja Catdlica Apostdlica Romana Sio Miguel Arcanjo
Deram o nome de Gumercinda Naval Vasconcelos
Duhigd recebeu o segundo nome.

Aos 7 anos de idade

Ficou 6rfa de pai

Sua maie... vitiva... casou novamenrte
Duhigo foi criada pelo cla da etnia Tariana.

Um cla Tariana criaram Duhigo

Como filha e irma

Nada deixaram faltar

Hoje ela é respeitadissima pelo cla Tariana e pelos seus irmios de criagio.

Aos 9 anos ingressou na educagio escolarizada

Estudou na Escola Estadual Sio Miguel Arcanjo...

Na Escola Estadual Santa Isabel...

Com coragem, persisténcia e fé conseguiu cursar o Ensino Fundamental e Médio.

Aos 23 anos terminou o Ensino Médio com habilitagio em Magistério
Em 1969 iniciou a trabalhar

Como professora do Ensino Fundamental

Da Escola Estadual Sio Miguel Arcanjo.

Venceu todos os tipos de adversidades
Trabalhou na roga
Trabalhou na escola



Aposentou ap0s trinta anos de servigo na drea de educagio.

Casou com Tukano do cla Yelpard Panecu

Teve quatro filhos... trés meninos e 1 menina

Criou com muito carinho e amor

Através de uma educagio dialdgica construtiva e transformadora
Preparou-nos a viver corajosamente no mundo indigena e nao indigena.

Duhigd minha matriarca
Guerreira,

Perseverante,

Justa,

Disciplinada,

Bondosa.

Hoje com setenta e sete anos
Continua com suas virtudes

Com as virtudes de Duhigo

Admiro essa mulher e mie guerreira...

A guerreira do cla Kumard Pora.

Joscival Vasconcelos Reis

As mulheres da minha familia materna sio fortes. Foram com elas que mantive mais contato
ao longo da minha caminhada nesta terra. Minha v6, sozinha, saiu do Ceard, atravessou o
nordeste e o Estado do Pari, para chegar ao Estado do Amazonas - aqui construiu familia e,
vitva, criou filhos e filhas com pulso forte. Minha mie, é de um sangue quente, mie solo que,
separada, criou a mim e a meu irmdo com mios de ferro. Uma tia mais proxima também maie
solo, criou sua unica filha com muita garra, dando-lhe estudos e uma histéria de perseveranca
e resisténcia para contar. Penso que segui estes exemplos, nao tive um pai frequente em minha
vida, s6 via mulheres que, sozinhas, construiram legados de poder e resiliéncia perante a vida.
Mulheres com uma energia masculina muita forte. Mulheres que nio se abatem facilmente.
Elas sio meu exemplo!

Gracy Dutra



Elzanira Correia de Sousa foi casada durante muito tempo com um soldado do exército meu
avd Ozeias Martins de Sousa. Veio do interior do Ceard para a capital Fortaleza; longe dos seus
para defendé-la, ela apanhou durante todo o casamento do marido e era constantemente
abusada sexual por ele. Teve ainda nove filhos dos quais seis morreram devido a maus tratos
que ela sofria durante a gravidez. Depois de algum tempo separou do marido que mesmo
separado a agredia quando ia visitar os filhos. Sustentou os filhos lavando roupa e saia do Bom
Sucesso a pé até a lagoa da Parangaba com uma trouxa de roupas na cabega. Cedo colocou sua
filha mais velha para trabalhar em casa de familia para evitar que essa (minha mie) passasse
fome, prejudicando sem saber os estudos da filha, que passou muito tempo morando em Sio
Paulo. Hoje ji velha Elzanira nio enxerga, nio escuta e tem Alzheimer e vive sob o cuidado

da filha.

Carita Gardénia de Sousa Campos

Minha familia é constituida por meu pai e minha mie, atualmente. Meu pai nio sabe da sua
familia bioldgica, e minha mie nasceu no Maranhio. A nossa familia (Eu, meu pai, minha
mie) reside em Pernambuco, e eu nasci e me criei na favela do Ibura em Recife-PE. Dessa
forma, a inica matriarca que tenho contato é minha mie, as outras (tias) se encontram ho
Maranhio, que nio tenho contato. Além dela, tenho minha madrinha de batismo. Ambas sio
pessoas muito simpdticas e amorosas. Minha mie ela é agente de sadde e muita gente ama o
trabalho dela, pois ela sempre tenta facilitar a vida das pessoas no posto de satide. Ela é uma
grande inspiragio por vdrios motivos, um deles, é a resiliéncia. Minha mie foi a primeira
pessoa da familia a acessar uma faculdade, e ela fez isso com mais de 40 anos. Ela se formou na
faculdade de servigo social préximo aos 50 anos de idade, e segue estudando, desenvolvendo
seu trabalho. Sempre tive muitas amizades com mulheres, e isso sempre foi benéfico, pois
sempre tento buscar a perspectiva de realidades diferentes, considerando como minhas decises
afetam a mim e outras pessoas. Esse tato eu tenho tentado desenvolver cada vez mais, e com
certeza, isso parte dos aprendizados que tive com as mulheres que estiveram comigo na vida.

Moisés Coelho da Silva

As matriarcas da familia, tem histérias fortemente marcadas por violéncia fisica, emocional
porém com uma for¢a absurda dentro delas. Enraizadas de diversas formas com suas bagagens
diversificadas, trouxeram durante toda suas vidas uma for¢a meio fénix, um poder de
ajuntamento de rendi¢io espiritual, fortalecimento familiar em contextos periféricos nos quais
fazia se 0 que era preciso para seguir a vida, com o que lhes era oferecido. Tenho orgulho de
todas elas, trago fracdes delas em mim, honro e agradeco toda travessia delas, para que pudesse
chegar onde estou e juntamente com elas continuei escrevendo e ressignificando nossa historia
de luta, fé e amor. Sou grata.

Monica Roberta Granato Ramos
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As mulheres da minha familia, sempre foram mulheres fortes. Minha mie, a mais velha de
doze irmios, ajudou na criagio deles e depois na acolhida quando todos migraram para Sio
Paulo. Nossa casa sempre foi o lugar de encontros, seja nas festas ou datas comemorativas ela
sempre fez questdo de receber e cozinhar para todos.

Embora muito presente, nunca foi de demonstrar afetos por abragos e carinhos, mas sempre
deu um jeito de mostrar que estava ali com a gente. Sempre foi uma mulher das artes, e
lembro dela, costurando, bordando e fazendo croché, foi quem me ensinou a fazer e gostar das
artes manuais, embora a paciéncia para ensinar nio fosse seu ponto forte. Também é uma
mulher religiosa, e embora goste da Igreja Catdlica, prefere nio frequentar e se prender as
religides, prefere seguir o ensinamento de Cristo e 0 que estd na Biblia e sempre diz que se as
pessoas lessem a Biblia nio seguiria tantos falsos pastores como nos dias de hoje.

Dos irmaos e irmas, segue sendo a Ginica nio evangélica, e firme e forte mostrando aos irmaos
as mazelas de seguir cegamente a religiio. Gragas a essa visdo, pudemos na infincia vivenciar a
diversidade das religides dos pais dos nossos amigos, famos no Candomblé, na Umbanda e nas
igrejas catlicas e evangélicas espalhadas pelo bairro, tinham muitos encontros e festejos nesses
lugares.

Como eu disse, ela nunca foi de falar ou demonstrar afetos com abragos e carinhos, mas
sempre demonstra cuidando e estando com a gente. Convivi pouco com minha avé materna,
ela morava na Bahia e sempre que vinha pra Sio Paulo, ficivamos juntas. Minha avé era uma
mulher baixinha, com longos cabelos pretos e lisos e mesmo com a idade ji avangada demorou
a ter cabelos brancos. Lembro de sentarmos com ela, para comer no chio com seu prato de
aluminio e amassando os bolinhos de feijio.

Ela gostava de cantar enquanto fazia as coisas, assim como minha mie e eu herdei, esses dias
meu filho me falou: “Vocé gosta de cantar bastante, né mamie?” e realmente percebi que
gosto de cantar. Minha avé contava para os filhos, que sua mie foi pega no lago no meio do
mato e obrigada a casar, mas nio trouxe muitas historias sobre a convivéncia dela com os

filhos.

Minha mie nio tem muitas memorias, porque a bisavo faleceu quando ela tinha cinco anos.
Um dia, jd no processo de deméncia, minha avé disse que na verdade a mie dela nio tinha
morrido e sim voltado pro mato de onde ela foi pega, perguntei pra minha mie que disse nio
ser real, pois até anunciaram no ridio a morte dela, em todo caso, acho que minha avé sentia
que a vontade da sua mie era ter voltado de onde nunca devia ter saido, nas palavras dela.

Da parte do pai, nio conheci a minha avo, ela faleceu quando meu pai tinha dez anos. Apés
isso, meu avd casou novamente, e era essa mulher quem me referia como a avé mas somente a
vi uma vez, quando estive na Bahia e nio tenho recorda¢des. A mie do meu pai morreu no
parto, e durante muito tempo esse assunto era um tabu familiar, isso porque a sua mae era
parteira da regido e nio chegou a tempo de salvi-la, pois vinha de outro local.
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Em 2011 eu estive na Bahia, e sempre conversava com meu avo para contar historias de sua
mie e das mais velhas, mas nio tinha muita resposta. Até que, nada acontece por acaso, um dia
voltando do interior a moto que estivamos quebrou no meio do caminho, era uma estrada
longa de terra, e ai saimos caminhando e empurrando a moto até um povoado mais préximo.

Chegamos 14, comentei com meu primo, depois dessa vamos tomar uma cerveja. E ali,
sentamos e comegamos a conversar. Tinha um senhor no canto, que nio parava de nos olhar,
na hora imaginei que era por estarmos bebendo, imagina uma mulher no bar? Nio era muito
comum por aquelas cidades. Mas nio, logo que pedimos mais uma cerveja o rapaz que nos
atendeu logo perguntou; -Vocés sio parentes de Tintina? -Sim, meu avd é Zé de Tintina,
nome da minha bisavé - Aquele senhor ali logo reconheceu, disse que vocé parecia muito com
ela. T4 vendo esse povoado aqui, nasceu quase todos da mio da sua bisavé. E foi assim que
conheci minha Bisavé Tintina. Conversamos com aquele senhor, certo de que ainda voltaria
para gravar essa histéria.

Depois desse dia, meu pai e meu avo passaram a contar mais dessa convivéncia. Minha Bisavo,
segundo o meu pai, era uma mulher risonha, cabelos negros, parecendo uma “india”,
conversadeira e acolhedora que nio fazia distingio das pessoas. Acredito que as mulheres que
fui e que sou sio atravessadas por essas mulheres que vieram antes de mim, e que me
fortaleceram com sua ancestralidade para que eu pudesse estar aqui hoje.

Monici Gomes

Vou falar da minha mie e da sua mie, minha avé. A relagio com minha mie sempre foi dificil,
conflituosa. Sou a filha do meu meio, sentia-me preterida em relagio as minhas irmis (sei que
esse sentimento em parte era citime e parte real). Com o tempo comecei a entender a origem
da nossa diferenca. Acredito que ela transferiu, inconscientemente, para mim sentimentos
despertados durante a gravidez em que viveu fortes conflitos com meu pai. Mas apesar dos
"choques" sentia o seu cuidado, e, mesmo com toda dificuldade financeira, lembro-me do seu
esfor¢o para me dar alguma coisa que eu lhe pedia. Ela se casou muito cedo, teve uma relagio
muitissimo abusiva com meu pai, a qual, a0 meu ver, a "desconfigurou". Uma mie mais
carinhosa e cuidadosa, deu lugar a2 uma mie menina/ imatura. A histéria da minha mie me
inspira a nio repetir seus passos: foquei nos estudos, persegui minha independéncia financeira
e emocional e procuro me responsabilizar pela minha vida. Sinto que minha avd Zezé me
ajudou e ainda me ajuda no desenvolvimento da minha espiritualidade. Nio sei explicar isso,
mas é fato. Trago comigo muitos ensinamentos de respeito a si e a0s outros.

Patricia Carvalho Assis
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Na busca de conhecer minha Ancestralidade, as matriarcas ocupam lugar de destaque. As
minhas familias materna e paterna tém um historico de privagio e vulnerabilidade. Os anos
1940 e 1950, no estado do Ceard, nio foram ficeis. Mas gracas a forca de mulheres como
minha Bisavé Joana, minha avé Geralda e minha tia avé Maria de Lourdes que minha mie,
minhas tias e tios conseguiram vencer a mortalidade infantil e a fome. Minha mie e minhas
tias sempre trabalharam desde criancgas. J4 no tronco paterno, minha avé Francisca era uma
pessoa muito comunicativa e que gostava de juntar a familia.

Nio conheci minha Bisavé paterna, mas desde crianga pude ver a forga e a influéncia das
minhas tias avds: tia Alice, tia Maria, tia Salete, tia Laura, tia Maria de Lourdes. Infelizmente
meus tios nio sabem muita coisa da minha Bisavé paterna. Honro a existéncia dessas mulheres
que administravam suas casas e sempre seguravam a barra uma das outras. Numa cultura que
colocou 0 homem no lugar de provedor e deixou todas as outras obrigacdes e desafios para as
mulheres, posso dizer que sou privilegiado de ter sobrevivido e ter chegado até aqui.

Também admiro e devo reveréncia as minhas professoras que me inspiraram: tia Zaira na
alfabetizagio, professora de recreagio e artes (era a melhor aula da semana, pois eu achava uma
chatice aquele "Sonho de Talita"...rsrsrsrs); Angela, Margaria, Ozeneide, Eliane (a melhor
professora de matemética), Iracema (que tinha um génio forte, mas me inspirou a cursar
Histéria), Solange (que teve a paciéncia de me trazer para o universo da produgio textual -
como sou grato!), Maria Tereza (falava de tudo na sala de aula, até o que era tabu nos anos
1985 a 1988, da 5a. a 8a. séries. Quanta forga, quanta graga, quanta entrega. Gratidio!!).
Lindete (professora de Literatura que abriu um janelio para o mundo), Socorro Luna
(professora do curso técnico em contabilidade e que nos incentivava a ler).

Para todas as Matriarcas e Mulheres que me inspiraram...meu profundo sentimento de
admiragio, reveréncia e gratidéo!!!!

Wendel Cavalcante

A minha familia é fortalecida por muitas mulheres que sio referéncia do cuidado, da
responsabilidade e trabalho. Elas cuidam ndo s6 de seus filhos, mas também dos adultos, casa,
vizinhos, amigos e familiares distantes.

Até a minha geragio, a criagio dessas mulheres fortes e corajosas tinha também como pilar a
submissio feminina aos desejos e necessidades masculinas. Ou seja, atitudes e ideologias muito
contraditérias sendo reforcadas, geragio apds geragio. Minhas principais referéncias sio 3
mulheres pernambucanas, sertanejas, de origem pobre e evangélica. Minha mie, v6 e tia
(gémea idéntica com minha mie). Elas me criaram, me apoiaram, me inspiraram como ser e
nio ser em diversos aspectos da minha vida. Me ensinam muito sobre resiliéncia e sobre afeto.

Kaé Moura Gomes Silva
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Eu também quero falar. Quero falar da minha mie porque ela é meu grande modelo de
grandeza. Maria do Carmo Rodrigues provavelmente nasceu em 16 de julho de 1953. Digo
provavelmente porque era comum, naquela época, entre familias que viviam ha roga, juntar
uma certa quantidade de filhos pra, entio, fazer o registro de nascimento de todo mundo na
cidade. S6 que, pela certidio de nascimento, ela tem diferenca de s6 seis meses de um dos seus
irmios. A Unica pessoa que sabia de cor a data de nascimento certinha de todo mundo era o
Jodo Pimenta, que eu acho que era marido da Dinha, a av6 da minha mie, mas depois que ele
morreu, s6 restou a confusio! Sei pouco sobre ele e também pouco sobre a Dinha, mas eu teria
gostado de ter conhecido ela. Ela era mal falada, namoradeira, muito independente. Eu vou
pedir a minha mie pra falar da Dinha e das outras mulheres da sua familia, Inclusive da trizavé
dela, minha tataravo, que era indigena, e prometo compartilhar em um outro texto.

Mas voltando 4 minha mie: Maria do Carmo Rodrigues, a Lia, ou Dona Lia, provavelmente
nasceu em 16 de julho de 1953, dia de Nossa Senhora do Carmo, padroeira da cidade de
Carmo do Paranaiba, que foi onde minha mie nasceu. Gosto de falar isso pois o Carmo ti
muito na vida de mainha. Ela na verdade nasceu na roga, mas a roga ficava no municipio de
Carmo do Paranaiba. Minha mie é uma de 13 filhos vingados que minha v6 teve. Outras duas
morreram, uma com cinco meses (minha mae contou que o farmacéutico, que era quase um
médico 14 pro pessoal, disse que era meningite e que nio tinha recurso pra bebezinha, que
acabou morrendo mesmo), e outra com sete dias de vida (minha mie me contou que essa
morreu, provavelmente, por ter mamado leite da minha av6 depois que ela, a vovo, tinha sido
picada por um escorpiio 14 na roga. Mesmo depois de benzida, de ter tirado o leite fora,
mesmo assim, acreditam que ficou veneno no leite).

Minha mie viveu na roga muito tempo, s6 veio morar na cidade ja depois de casada. L4 na
ro¢a as mulheres cuidavam do trabalho de casa e também do trabalho da roga. Trabalho
pesado, que deixou marcas em minha mie, como burcite, fibromialgia, desgaste de quadril e
por ai vai. L4 se fazia de quase tudo: queijo, rapadura, polvilho, fub4, farinha, sabio.... fora o
que se plantava, se plantava de tudo um pouco e se criava animais. Pouca coisa era comprada
na cidade. Quando eu ji era nascido, minha v6, mie da minha mie, ainda morava na roca e
algumas coisas de 14, desse tempo, eu me lembro. Depois ela se mudou pra cidade com meu
avd e os filhos solteiros. Ficou na roca uma tia, a tia Lenilza (Maria Elenilza), minha mie de
leite. Gosto muito dela, mas sentia muita raiva quando o povo falava que eu “roubei” o leite do
meu primo, sé porque eu era gordo e ele bem magrinho.

A roga é um lugar que baliza, marca a vida da minha mie. Quando pergunto ela da vida dela
ela me diz que quase nio viveu muita coisa, que teve o tempo na roga e depois na cidade. Pra
além disso, tem o modo de vida da roga, que alguma coisa dele ainda é presente na vida nio s6
da mie, mas da gente também. Mesmo tendo acesso a terra, pode-se dizer que foi uma familia
pobre. Minha mie diz que meu avd era meio ruim de negdcio, que nem tudo que eles faziam
era vendido, perdia muita coisa. E nio s6 isso, existia um pouco de dureza de vida que era
apreciada. Minha mie conta, por exemplo, que a dgua que eles usavam vinha de uma grota e
que tinha um carneiro hidriulico que puxava a agua e levava pra casa, mas quando esse
carneiro estragou as mulheres tinham que descer a grota pra pegar dgua nas latas e levar pra

180



casa. Ninguém nunca consertou esse carneiro. Minha tia Valda também conta essa passagem
do carneiro. Essa mesma dureza de vida é algo que marca a meméria que eu tenho da minha
avd, mie da minha mie, a vové Mariinha. Como eu amava ela. Nio s eu, nds todos. Ela tinha
o rosto fundo e triste. Sorria com o rosto triste. A vida dela foi muito, muito dura. Nio
precisava ter sido tanto. Minha mie me conta que a vovo dizia que teve treze filhos sem nunca
ter sido beijada pelo nosso avd. Acredito que ela morreu sem essa e outras demonstragdes de
afeto comuns entre casais do nosso tempo. Apanhava do vovd, especialmente quando entrava
na frente pra defender os filhos, porque o vovo era muito bravo. Minha mie conta que nio foi
sé uma vez que a vovéd ganhou neném sozinha em casa, sem ajuda de ninguém.

Minha avé tinha cheiro de biscoito com cigarro de palha. Sempre com um lengo na cabega,
amava a gente muito e ficava muito triste com a dureza da nossa vida... Ela dizia que era muito
preocupada com a Lia (minha mie. Era assim que minha vé chamava minha mie). Sempre que
podia ela ia 14 em casa, viajava de Carmo do Paranaiba para Patos de Minas pra ver a gente.
Nio era longe, mas mesmo assim era dificil. Ela levava comida pra gente, muitos biscoitos, pao
de queijo, bolo, brevidade, broa... acho que ninguém aprendeu a fazer as coisas que minha vé
fazia; nio como ela fazia. Quando a gente via ela 13 longe ainda a gente ia correndo até ela,
apertava as sacolas dela e ficava: “que que a senhora trouxe? Que que a senhora trouxe?!”

Acho que essa tristeza que marcava o rosto da vovo também marcava o rosto de todas, todas as
suas filhas. Seja pela dureza da vida, seja pela pobreza ou mesmo pelos casamentos que nio
trouxeram muita felicidade e realizagio. Acho que a dnica tia que conseguiu ser feliz no
casamento foi a tia Joana. A tnica. Morreu muito cedo ela. Sinto falta dela. Quando eu era
muito pequeno eu dizia que nio gostava dela nem das filhas dela. Mais tarde entendi que isso
era porque eles eram muito, muito pobres. A gente cresce aprendendo a nio gostar de pobre,
mesmo sendo pobre. E nio era minha mae e meu pai que me ensinavam isso. Nao sei, eram as
relagées, as circunstancias. Quando eu percebia que, por exemplo, na escola, ou até na igreja,
nio tinha muitas familias como a minha, ou quando percebia que meus coleguinhas
brincavam entre si mas nio queriam brincar comigo, que 1am pra casa um do outro jogar
videogame, mas eu nio era chamado, que viam desenho juntos enquanto eu nem tinha
televisio, que se gabavam pelos seus dlbuns de figurinha; de repente vocé esti querendo ser
como eles, e odiando ser quem vocé é e as pessoas que sio como vocé. Eu nunca levei um
coleguinha 14 em casa, no Buraco. Eu também praticamente nio ia passear na casa de nenhum
amiguinho. Acho que a rejei¢io percebida desde muito cedo me fazia ter vergonha e raiva de
ser pobre, e me fazia nio gostar da tia mais pobre que a gente. Mas quando eu cresci um
pouco isso foi deixando de ser importante e eu consegui criar com ela um lago muito forte. A
gente se gostava mesmo. Senti muito quando ela morreu.

Essa tal dureza marcou o rosto da minha mie por muito tempo também. A gente vivia numa
tapera, que demorou um tempo a ter luz e banheiro. Isso dentro da cidade. E como se a cidade
tivesse crescido em volta de um sitiozinho, que a gente chamava de Buraco. Primeiro foi
minha v4, mie do meu pai que morou no Buraco. Depois foi a gente. A minha memdria mais
antiga é do tempo do Buraco. Eu devia ter uns quatro anos. Lembro de mim ji grandinho
brincando e ainda mamando na minha mie. mamava em pé mesmo, no meio de uma
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brincadeira ou outra. Lembro direitinho de como era 14, era um buraco mesmo na beira da
rodovia e 14 em baixo, no meio do buraco, uma tapera velha. Dois quartos, sala, cozinha e
varanda. Piso de vermelhio encerado. A casa tinha um ntimero, mas eu nem me lembro mais
qual era. Lembro da minha mie apanhar muito do meu pai. Lembro, também, de ela ser
responsdvel maior pela nossa educagio e alimentagio. Meu pai dizia que, se precisasse, os filhos
andariam pelados e comeriam o que tivesse. Ele nio gostava que minha mie tomasse
anticoncepcional, ele achava que tudo bem ter uma renca de filho mesmo sendo muito pobre.
Minha mie nio, ela era preocupada com as nossas necessidades e nio queria ter mais filhos, os
quatro que ela tinha ji era uma grande preocupacio. Ela se desdobrava pra dar as coisas pra
gente. Corria as feiras de livro pra conseguir comprar os livros dos meus irmios, ja que
naquela época os livros ndo eram dados pelas escolas, a gente tinha que comprar. Lembro dela
carregando comida escondido pra gente, das casas que ela trabalhava. Lembro dela sentada na
porta da cozinha chorando porque nio tinha dinheiro pra comprar arroz, que ji tinha
acabado. Na minha época tinha muita privagio, mas fome mesmo foi minha mie que
conheceu e meus irmios mais velhos. Na minha época as coisas ji estavam melhores. Minha
irma mais velha j4 teve que ir pra escola descal¢a porque nio tinha sapato. Eu nio acho isso
justo nem necessirio. Ninguém nesse mundo deveria ter que passar por isso.

Minha mie sempre se preocupou muito com a gente. Trabalhava muito. Foi faxineira em casa
de madame: a “doméstica”. Nome horrivel. Trabalhou assim até se aposentar. Meu pai
aposentou cedo, antes dos 40 anos. Ele usava pouco da sua aposentadoria pras despesas da casa.
Ele tinha um terreno e construiu uma casa pra gente morar, mas ninguém sabia muito bem
como ele usava o dinheiro dele. Entio era minha mie mesmo que mais cuidava da gente, que
garantia o grosso da nossa alimentagio. Quando os filhos mais velhos cresceram, eles também
passaram a trabalhar e ajudar nas despesas e as coisas foram melhorando. Eu comecei a
trabalhar com 12 anos. Vendia biscoitos. Era uma grande exploragio. Tanto que, com o
tempo, meu pai nio deixou mais eu ir trabalhar. Ele estava certo. O que rolava ali nio era

legal.

Costumo dizer que minha mie criou os quatro filhos meio que sozinha. Ainda mais depois
que a gente se separou do meu pai. A gente fugiu de casa. Nunca esquego desse dia. Eu estava
na oitava série. A gente fugiu porque meu pai ji estava muito violento. E foi com o trabalho
de “doméstica” que minha mie criou a gente. Meus irmaos mais velhos tomaram desde muito
cedo responsabilidade de adulto, pra ajudar minha mie no sustento da familia. Todo mundo
trabalhava e minha mie que regulava o funcionamento da casa. Ela era rigida s6 com os
estudos. Ela tinha uma esperanga nos estudos da gente, que a gente estudando ia ser alguém na
vida. Ela se diminuia muito por nio ter estudos e por ter sido “doméstica” a vida quase toda. A
sociedade é cruel com os trabalhos de cuidado e suporte a vida: “domésticas”, babis, garis,
coletores, sio muito marginalizados. Ela estudou s6 até a quarta série na roga e sé mais tarde,
na casa dos 50 anos, que chegou a completar o ensino fundamental, mas nio quis continuar o
médio. No fundo, minha mie queria que a gente tivesse uma vida diferente da dela, menos
sofrida. Sempre que ela dizia que era triste por “ndo ter sido ninguém na vida” eu achava
muito ruim, pois eu tinha muito orgulho dela, da vida dela, do trabalho dela. Minha mie fez
muitos milagres ao longo da vida. Ela sim multiplicou comida, fez dinheiro render, fez as
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coisas acontecerem, criou quatro filhos ganhando salirio minimo. Hoje parece que ela
reconhece mais tudo que ela fez e fala com mais carinho sobre seu trabalho, mas vira e mexe o
fantasma do “eu nio fui ninguém” assombra ela. Tor¢o pra que isso nio assombre ela mais,
ainda mais porque agora que ela td se abrindo pra vida. Hoje eu vejo minha mie com uma
feicdo alegre e realizada. Sem o peso da dureza que por muito tempo marcou seu corpo. Se ela
se sente feliz, eu nio sei de fato. Tinha medo de que minha mie chegasse na velhice, olhasse
pra trds e sentisse que nio viveu, que nio foi feliz. Hoje em dia ela diz que agora que estd
vivendo. Espero que ela faga tudo que tem vontade na vida. Minha mie é muito doce e, as
vezes muito ingénua. Nio consigo entender como ela nio sente raiva ou revolta por toda
dificuldade e dureza injusta que ela teve que passar. Ela estd realmente muito tranquila e bem
resolvida quanto a isso, inclusive quanto a seu casamento. Eu nio sei de quem eu puxei esse
coragio de revoltado. Da minha mie nio foi.

Fico feliz por minha mie ter rompido com esse padrio de dureza e sofrimento que marcou a
existéncia das mulheres de sua linhagem. Acho que a vinganca das antepassadas dela € ela ser
feliz, dona de si, coroada. Mie é ser que realmente tem poderes que nada no mundo explica.
Acho que é por isso que os antigos tinham muito medo de praga de mie. Mie tem poder de
fazer as coisas. Mae faz milagre. A minha fez. Todos os dias. Sempre que penso na minha mie
na minha época de infincia, lembro dela contando caso pra gente, brincando com a gente de
imaginar as coisas, rindo com a gente. Acho que era o jeitinho dela de amenizar a falta, de
fazer a gente sonhar com coisa boa. De sentir um pouco de alegria entre a gente. Minha mie é
meu maior modelo de grandeza. Ela e minha avo, a vové Mariinha. Minha mie carrega muito
da vové. O mesmo coragio grande bate no peito das duas, eu acho. Elas tém um jeito de se
dispor e fazer pelos outros que eu acho até exagerado. Aprendi que a gente precisa se
preocupar primeiro com a gente, mas minha mie pensa primeiro nos outros. J4 chamaram a
atengio dela sobre isso. Nio sei se ela entendeu o recado. J4 tivemos nossos momentos dificeis,
ficamos um bom tempo muito afastados. Minha mie tem dificuldade de entender limites e
acha que por ser mie ela tem o direito de tudo. Mas depois de muita treta, conseguimos
construir uma relagio de confianga e maturidade que nos permite falar dessas e de outras coisas
e isso é muito importante pra mim: pra eu me expressar na vida de forma potente toi preciso
resolver minha questio com minha mie.

Sobre a mie do meu pai, a v6 Liva (Olivia Maria de Jesus) eu sei pouquissimo. Lembro dela,
convivi com ela, mas ela morreu eu ainda era muito novo. Eu era meio distante dela porque
achava errado ela nio fazer muita coisa com relagio ao que meu pai fazia com minha mie.
Todo mundo sabia. Enfim, isso me afastava dela. Hoje eu tenho tentado fazer as pazes com as
lembrangas da parte do meu pai e da familia dele. Ndo passo pano. Nio aceito o que teve de
errado. Mas t6 criando uma outra relagio com tudo isso. O exercicio da espiritualidade tem
me ajudado muito nisso de conhecer a heranga boa que vem do meu pai e da linhagem dele.
Soube recente que, hi sete geracdes atrds, uma parte dos antepassados dele vivia em Alagoas.
Nessa época houve um parto dificil. A parteira (negra) foi chamada, mas ela nio conseguiria
sozinha. Em transe, ela fez o parto. Em troca, a entidade tomou pra si sete geragdes daquela
familia. Até hoje a gente cuida dela. Mas outra hora eu conto essa histéria.

Carlos Pereira
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